Украина должна уступить территории в любом варианте мирного соглашения — госсекретарь США Рубио
Однажды моего папу повысили в должности и для нашей…
Где тебя носит, Клэр?
Однажды моего папу повысили в должности и для нашей семьи открылись новые возможности.
Возможностей было две.
Для папы — считать, что он стал больше зарабатывать (по факту зарплату уже не особо платили), а для меня — поехать в лагерь в Польшу.
Родители решили, что в условиях дефицита еды и денег это шикарное предложение.
Во-первых, Польша далеко и из этого лагеря я точно не вернусь раньше времени.
Во-вторых, целый месяц я буду питаться за чужой счет.
В-третьих, я смогу купить себе кроссовки и много других полезных вещей.
Про осмотр достопримечательностей Польши, надо сказать, никто вообще не думал.
На поездку разрешали обменять 40 рублей.
Родители вынули их из заначки и сказали: «Клара!
Вот мы тебя растили-растили непродолжительное время, а теперь ты едешь в Польшу и семья дает тебе 40 рублей.
Это большие деньги.
Постарайся купить себе на них кроссовки, кожаную куртку и спортивный костюм.
Постарайся купить вообще все, что сможешь, потому что наша промышленность не справляется с потребностями маленьких девочек».
(Не знаю, кто рассказывал родителям о ценообразовании в Польше и почему они считали, что на 40 рублей там можно купить вообще всё).
А дальше папа сказал самое важное: «Если тебе не хватит денег — продай часы!» Продай часы!
Как много в этом звуке.
Я спросила его, как продавать часы.
А очень легко, сказал папа, как будто каждый день продавал часы.
Поляки их увидят у тебя на руке и захотят купить.
Ты просто соглашайся, а потом будь умницей и купи себе хорошие вещи.
Мне было 10 лет, у меня было 40 рублей и я ехала с незнакомыми людьми в чужую страну продавать часы.
Из простой девочки я стремительно превращалась в человека с интересной биографией.
План потерпел фиаско по всем пунктам.
Во-первых, сколько я ни размахивала левой рукой, никто из польских детей не захотел купить мои часы.
Они просто решили, что я левша.
Во-вторых, мне не сказали, где продаются кроссовки.
В-третьих, в окрестностях лагеря находилась местная барахолка, на которой я день за днем покупала самые необходимые людям вещи.
Гораздо более важные, чем какие-то там куртки и спортивная обувь.
Себе я купила силиконовую змею, которая, если ее бросить, извивается, как настоящая.
Сестре — пластиковую сумку с блестками, браслет с лезвием, пластмассовые серьги с камушком и зеркальные солнечные очки.
Папе — двух пластмассовых мух.
Маме — резиновую модель мыши.
Бабушке — шампунь Uroda, что по-польски означает «Красавица».
Я представила, как бабушка поразится этой лингвистической аномалии.
Я купила там еще множество сокровищ, которые перебирала вечерами и потом хорошенько прятала в чемодане от завистливых людей.
Я представляла себе, как приеду и всех обрадую.
Как они все скажут: «Мы думали, ты возьмешь наши деньги и купишь себе кроссовки, а ты вон как постаралась и всем угодила, в кого ты только у нас пошла такая умная и добрая девочка».
В те времена, к сожалению, еще не вошло в моду безусловное принятие детей вместе с их силиконовыми змеями.
Поэтому, когда я вернулась, мама непедагогично сказала, что это худшее применение сорока рублям, которое она встречала в своей жизни.
Потом она, конечно, спохватилась и неискренне похвалила мышь, а папа искренне похвалил мух, и оба они сказали: слава богу, что никто не купил твои часы.
Ведь тогда в доме было бы еще больше забавных и интересных подарков.
#истории
Ехал с тренировки домой на маршрутке. Заходит в хлам…
Ехал с тренировки домой на маршрутке.
Заходит в хлам бухущая леди бьется головой об стекло, на половине пути падает, водила выходит из маршрутки вытаскивает эту женщину на улицу, бросает в сугроб и едет дальше.
-ну и мразь же -она сама виновата
Украине придется уступить территории в рамках…
Украине придется уступить территории в рамках любого мирного соглашения, заявил госсекретарь США Рубио Он отметил, что РФ придется также сделать «трудные шаги», чтобы положить конец войне или «по крайней мере, приостановить ее каким-либо образом, в той или иной форме».
!
Жителям Украины — срочно к исполнению.
Жителям Украины — срочно к исполнению.
Украинский фронт — поражение украинской армии в…
Украинский фронт — поражение украинской армии в Курской области.
10.03.25 Посмотреть на Rutube Посмотреть на Rutube Не забываем нажать ракету на Rutube.
Это важно для вывода видео в ТОП!
Посмотреть на Бусти (поддержать канал) Rutube https://rutube.ru/u/sanyaflorida Tiktok https://www.tiktok.com/@vofloride ВК https://vk.com/sanya_florida Дзен https://dzen.ru/sanya_florida Х (Твиттер) https://x.com/sanya_florida
ЗАПАХЛО ЖАРЕННЫМ — ПОРА…
Кирилл Фёдоров / Война История Оружие ( kur[Z]ene[V] ) ЗАПАХЛО ЖАРЕННЫМ — ПОРА ВАЛИТЬ.
#эксклюзив Украинские террористы прочувствовали невероятную потужность и успешность Курской операции за последние дни, поэтому решили отходить малыми группами из н.п.
Махновка Но отпускать их никто просто так не будет — не каждому всушнику удаётся спрятаться от глаз наших бойцов.
Самый лучший выход — русский плен.